第一回走進(jìn)福州路上的書店，應(yīng)該是跟著父親去的。父親在我八歲之前只有過年才會回到上海小住一段時間，他不在我身邊的時候，家里一直訂閱的一份《文匯報(bào)》、一份《紅旗》雜志和他的一櫥藏書陪伴了我的童年，所以打小，我的生活里，書報(bào)刊從來不曾缺席，是“不響”的父親為我播下讀書的種子。

當(dāng)年要去一回福州路，交通倒是方便的，坐一輛49路就可以了，只是來回要花兩毛錢，成本太高。真正比較頻繁地到這里淘書要到大學(xué)時期，因?yàn)槭敲刻熳咦x，買了一張?jiān)缕?，不必為來回的車錢而犯愁了。

大學(xué)時期，父母親和早已工作的姐姐們都支持我買書，但零花錢畢竟是有限的，那么舊書店就是我最喜歡去的地方。有時候下午沒課，我就會坐21路電車先到海寧路的上海書店四川路店轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，隨后步行一段路到四川路橋報(bào)刊門市部看看，再換乘17路電車到福州路，在上海書店、古籍書店痛痛快快地漫游兩三個小時，一般情況下是會滿載而歸的。這個時候，家里的書櫥添置了，我的藏書量直線上升，已經(jīng)超過了父親。因?yàn)槲业牟簧剖占{，父母親都成了我的圖書保管員。

上世紀(jì)80年代末，我加入了書業(yè)大軍，成了一個“做書”的編輯。與福州路上的書店緣分無可避免地越來越深。2006年至2021年，我在這條馬路上工作了15年，我已經(jīng)不光是一個淘書人，作為一個“做書人”，我自然成為作者、出版社、書店之間聯(lián)系的紐帶，越來越多地成為一檔檔閱讀推廣活動的“幕后推手”，藝術(shù)大家周慧珺、戴敦邦、吳頤人、湯兆基、龔繼先等被我邀請到藝術(shù)書坊、古籍書店簽售新書，周慧珺老師在藝術(shù)、古籍兩家門店兩次簽售創(chuàng)造的銷售紀(jì)錄，大概保持了十多年，反正我是破不了自己留下的紀(jì)錄了，期待來者吧。

在書店的舞臺上，我的潛能得到了意外的深度開發(fā)，原本也像父親喜歡“不響”的我，居然成了一場又一場活動的“金牌主持人”，我從福州路起步，主持到了淮海路滬港三聯(lián)書店，也主持到了黃浦區(qū)明復(fù)圖書館、徐家匯書院等區(qū)級圖書館……甚至在福州路上赫赫有名的藝苑真賞社，我的名字出現(xiàn)在了“策展人”的位置上。朋友們封我“藝術(shù)百搭”的雅號，這可真是坐實(shí)了。何以我有這點(diǎn)“文化自信”？我想這是近半個世紀(jì)逛書店逐步培養(yǎng)起來的。今天我所做的，是在感恩、報(bào)恩滋養(yǎng)了我大半輩子的書店。(楊柏偉)